أنفاسه بطيئة … لكنها تحمل نيرانًا لا تُرى
رفع عينيه إلى المرآة الأمامية
نظر لصورته…ولم يرَ الرجل الذي أصبحه
بل الشاب الذي وقف يومًا على بابها مذبوح
ابتسم بسخرية لنفسه ثم همس
عشرين سنة يا آدم…لسه بتوجعك….لسه شايفها قدامك …صورتها مراحتش من جواك
ضرب المقود بقبضته مرة واحدة…..صوت مكتوم… لكنه كافٍ ليكسر صمته
أخرج سيجارة…..أشعلها… وسحب نفسًا طويلًا
خرج الدخان من فمه كثيفًا…
كأنه يطرد به شبحها من صدره
لكنها لم تخرج
كانت في كل زفير…في كل نبضة….أغمض عينيه حينما جاءه صوتها القديم…..ضحكتها… نظرتها
ثم صورتها الآن… ثابتة… متحدّية….قويه …متبجحه
فتح عينيه فجأة نظرة رجل حسم أمره
– إنتِي اللي اخترتي يا آسيا
خونتيني… و اجبرتيني أعيش بنص قلب….دلوقت دوري آخد الباقي من عمرك و قلبك
أدار المحرك….صوت السيارة انطلق…ومعه انطلقت حرب لا رجوع عنها
في داخله وعد واحد فقط
مش هسيبك تتهني بيوم واحد… قبل ما أحس إن قلبي ارتاح
قاد السيارة بلا وجهة واضحة في البداية…كأن الطريق وحده يفهم إلى أين يأخذه
توقف أمام مبنى شاهق زجاجه يعكس أضواء الباردة
هبط بهيبه ….عدّل ياقة قميصه واستعاد ملامحه الهادئة…ذلك الهدوء الذي يخفي أسوأ النوايا