+
وراه، الجد هيثم وقف من مكانه، لف شماغه على كتفه، وطلع صوته جهور:
+
“يا عيال، يا بنات… الكل يتجمع عندي بالمربّع الكبير.”
+
الصوت انتشر في أركان البيت مثل رجع الصدى، وتحرك الكل من مكانه. الرجال تركوا سوالفهم، النساء هدوّا الأطفال، وبدت الأرجل تجرّ خطاها للمجلس الكبير، اللي كان دوم هو قلب بيت الحنايا.
+
**
+
فوق، على سطح أحد المباني الطينية القديمة، كانت رزان واقفة على الحافة، عيونها تلمع من شيء بين الخوف والرفض، وصوتها ما كان مسموع حتى لنفسها.
+
ورى الباب، تميم وقف، ما قال شيء، بس حضوره كان كافي يوتر الهواء. بعد لحظة صمت، بصوت منخفض قال:
+
“نزلوا الكل، ما بقى غيرنا… خلينا نخلص.”
+
رزان ما ردت، مشت قدامه، وكل خطوة كانت توجعها أكثر من الثانية. تميم ما التفت لها، لكن بينه وبين نفسه، كان يسمع صدى خطواتها كأنها تمشي على صدره.
+
**
+
من تحت، الجد هيثم كان يراقب. شافهم نازلين، يمشون جنب بعض، ما بينهم كلام… لكن المسافة القريبة فضحت كل شيء.
+
عيونه ضاقت، وقلبه دق له دقة ما عرف تفسيرها.
+
دخلوا عليه، والمربّع الكبير متروس وجيه تنتظر، كلهم ساكتين.
+
رفع صوته، وكان صوته مثل سيف يقطع الشك: