_ كسرتينا…
وكسرتي نفسك قبلنا يا مريم.
_ كسرتينا…
وكسرتي نفسك قبلنا يا مريم.
دخل.
مريم رفعت عينيها أول ما شافته.
خافت.
_ جهزي نفسك.
_ كتب كتابك بكرة…
يا عروسة.
نظرته كانت قرف.
مش غضب… قرف.
سابها.
لفّ وطلع.
————————————-
تاني يوم.
اليوم اللي مريم كانت حاسة إنه تقيل على صدرها من أول ما صحيت.
اليوم اللي ما نامتش فيه أصلًا.
الأوضة كانت متجهزة.
هي كانت قاعدة على طرف السرير، ضهرها متشدّد، إيديها فوق بعض، عيونها في الأرض.
مش بتبص لحد.
ولا حتى لنفسها.
استنوا كتير.
الدقايق كانت بتعدي،
وبتشد أعصاب الكل.
يحيى قاعد ساكت بس رجله بتتهز.
الأب قاعد،مواطي راسه، ساكت.
عدّت نص ساعة.
وبعدين ساعة.
_ شكله…
شكله مش جاي.
_ إزاي يعني مش جاي؟!
_ إحنا مستنيين بقالنا كتير قوي.